Xay gạo
Nhoài người hông lắc đít đu đưa
Lấy vợ đảm đang đã sướng chưa
Đẽo đá hừng đông xay ngót thửa
Đếm đeo gạo sót khoắng cho vừa
Thều thào gối mỏi khoai lang tứa
Hổn hển chân chùng sắn nát bưa
Thấm mệt ông bàn mang cối rửa
Bà cười thôi khất sớm mai bừa!
***
Bây giờ, ngay cả ở nông thôn, hỏi mười thanh thiếu niên về một cối xay gạo, và chín trong số họ chắc chắn không biết nó là gì. Tôi biết rằng thời gian là không thể đoán trước, giống như cuộc sống là vô thường.
Chỉ cần một khúc gỗ về kích thước thì gỗ nào cũng được, nên rất dễ kiếm, một chút khéo léo để làm chiếc mỏ, thường làm bằng gỗ ổi không phải là hiếm. Ngay cả khi vữa yêu cầu gắn một vài chiếc đinh hoặc vật kim loại để tạo ma sát thì cũng không quá phức tạp. Hai là cung cấp cho nó một không gian cố định. Tất cả những yêu cầu này có thể đáp ứng bất kỳ hộ gia đình nông thôn nào có ít hoặc không có thực phẩm.
Chỉ cần có chiếc cối xay lúa từng vang bóng một thời là đủ rồi, không còn xa nữa.
Mặc dù đơn giản nhưng hầu như làng nào cũng chỉ có vài nhà máy xay xát, quần tụ với nhau, mặc dù không cố tình phân bổ. Nó thú vị về mặt sinh tồn và văn hóa làng. Giàu có nứt đố đổ vách, nhưng trong một gia đình có kinh tế kém hơn mình thì vẫn có thể giã gạo năm này qua năm khác.
Những người đập lúa không cho là kinh tởm, cũng không cảm thấy xấu hổ. Trái lại, chủ nhân của cái cối lại không hề xem xét vẻ mặt đó, và cơn tức giận hay gợn sóng của anh ta cũng không hề giảm đi một chút nào. Lúc cần yên lặng, lúc nào cũng có người gõ cơm, đáng giận không phải sao! Bức xúc hơn nữa là gia đình anh hoàn toàn có khả năng đóng cối nhưng anh không chịu làm mà chỉ đi đập phá. Bất kỳ suy luận thông thường nào cũng sẽ và phải như vậy.
Nhưng nếu đúng như vậy thì làm sao có cái gọi là văn hóa làng, ít nhất là văn hóa làng của một thời đại, để làng vẫn bình yên vô sự giữa thiên tai, chiến tranh? ? Sau đó, tôi học được rằng nghèo không phải là điều đáng sợ nhất.
Thường việc giã cốm phải do hai người trở lên thực hiện. Một cú đánh quá mạnh khiến người ta nhanh chóng mệt mỏi. Xay gạo vừa là một kỹ năng vừa là một cái đẹp! Ở quê, thuở chưa lấy chồng chưa bao giờ có chuyện trai gái giã gạo với nhau là lạ. Sẽ có những lời chỉ trích ngay lập tức, và Phantom không thể thoát khỏi tai tiếng. Vì vậy, tốt hơn hết là làm vợ cả, làm chồng thứ hai, không vướng bận đụng chạm.
Ngay cả một cái chạm nhẹ cũng có thể nâng cao hương vị của cuộc sống. Sự cộng hưởng nhịp nhàng chỉ là một nửa yêu cầu. Khoảnh khắc quả đạn cối chạm vào quả nảy tiếp theo là một điều kỳ diệu. Nếu cối vừa chạm vào cơm (chưa khai thác hết ma sát) mà co chân lại thì sẽ lãng phí lực vừa tạo ra, thậm chí có thể bị “phản đòn” bong gân!
Tuy nhiên, nếu cối bị “chết” rồi lại bật lên thì cần thêm lực để đánh mới. Vì vậy nó phải được cảm nhận, nó phải được "nghe thấy" vào lúc cối bắt đầu dội lại theo quán tính và nhún. Điều này rất tinh vi, và nếu kẻ phá rối chỉ để ý một chút, nó có thể làm hỏng thức ăn. Nó phải đạt đến mức phản ứng theo bản năng.
Vì vậy, không ngoa khi nói rằng đập niêu cơm lam cũng chính là thước đo chính xác nhất để hòa hợp tâm linh. Nó hơi giống như một hành động của tình yêu. Hai người bất hòa không có hứng thú quan hệ, thậm chí còn phạm tội. Hai người cùng đánh cơm rất mệt, sợ già.
Xay lúa cũng vất vả như xay lúa, nhưng vui hơn và đỡ tẻ nhạt hơn. Tuy “xay lúa đừng cõng sau lưng”, việc xay xát gạo vẫn có thể kết hợp hai việc cùng một lúc để không bị hỏng.
Nếu bạn muốn gặp một người tử tế, có học thức và sống đàng hoàng, hãy xem cách họ xúc gạo từ cối. Họ nâng niu, trân trọng, vỗ về, xoa dịu những hạt gạo đã trải qua bao khó khăn vất vả mới trở thành những hạt ngọc thực sự.
Khi nhặt hạt vứt đi, họ luôn nhớ để lại cho chủ một vài nắm cối, muốn làm gì thì làm. Thậm chí, gia chủ không bao giờ cần đến số gạo đó, việc đó trở thành người đến giã sau, nhưng phải để yên cho lành và làm người tốt. Thật là một điều kiện quốc gia kỳ lạ!
Bây giờ, ngay cả ở nông thôn, nếu bạn hỏi mười thanh thiếu niên về cối xay gạo, tôi đảm bảo chín người không biết nó là gì. Đây là cách tôi biết rằng thời gian là không thể đoán trước, giống như cuộc sống là vô thường.